Повседневная жизнь хоста

Главный герой истории — Хадзиме Сэкигути, бывший агент по продаже страховок, который в отчаянии решает круто изменить свою жизнь и становится хостесом. Попав в клуб One, он оказывается в окружении коллег с весьма необычными характерами: здесь и «младший брат» с двадцатилетним стажем, и экс-идол, мастер любовных уловок, и агрессивный геймер, помешанный на мобильных играх. Хадзиме поначалу кажется, что нормальному человеку здесь не место, но его навыки продаж помогают ему неожиданно преуспеть.

Несмотря на абсурдность ситуации, бывший страховщик быстро адаптируется к новой среде. Его умение убеждать и находить подход к клиентам становится ключом к успеху в мире ночных развлечений. Вместо скучных полисов он теперь продаёт мечты и внимание, а его прошлый опыт оказывается неожиданно полезным. Хотя сам Хадзиме сомневается в адекватности своего выбора, он постепенно находит своё место среди эксцентричных коллег.

История балансирует между комедией и драмой, показывая, как обычный человек пытается выжить в мире, где всё построено на иллюзиях. Хадзиме учится играть по новым правилам, используя старые навыки, и в процессе открывает в себе неожиданные таланты. Его путь — это смесь абсурда, иронии и неожиданных поворотов, где даже самый нелепый выбор может привести к успеху.